Anna Salvo - Psicoterapeuta - Universita di Cosenza
Reggio Emilia, 1 dicembre 2018

DALLA MADRE ALLA CURA DI SE’

vorrei iniziare da un concetto poco conosciuto - almeno nell’orizzonte della cultura
psicoanalitica italiana, ma assai suggestivo Mi riferisco a cio che Joyce McDougall chiama
desafectation. Una possibile traduzione potrebbe essere “disinvestimento”, ma tradirebbe
'idea della sottrazione degli affetti che la parola francese contiene. Faccio notare, per pura
curiosita, che il termine desafecte indica - sempre in francese - un luogo sconsacrato.
Sappiamo che la madre &, come ha detto esplicitamente Freud, “il primo oggetto d’amore e di
nostalgia” (ma tralasceremo la questione della nostalgia poiché ci porterebbe lontano da cio
di cui vogliamo occuparci questa mattina). La madre, ma soprattutto la relazione tra il
bambino e la madre, sono al centro dell'infanzia quasi come una cattedrale: I'immagine non &
mia, ma di Virginia Woolf . Quindi un oggetto imponente, non eludibile, visibile da qualunque
prospettiva lo si guardi. Aggiungerei, pur nel timore di essere facilmente fraintesa, “sacrale”.
Credo non sia necessario soffermarsi piu a lungo sulla centralita della madre e della relazione
con lei nella costruzione del nostro mondo affettivo in quanto anche chi non si riconosce
nell’orizzonte della psicoanalisi non fa fatica ad accettare questa sorta di assioma.

Cosa accade, allora, quando I'oggetto materno risulta desaffecte? Anche in questo caso, non e
difficile comprendere come la qualita e la struttura del mondo affettivo possano risultare
segnati, travagliati, offuscati, ritorti, offesi dalla presenza, nella prima infanzia, di un oggetto
materno deprivato dalle naturali cariche affettive. Cariche affettive che - lo ricordo - non sono
solo i buoni sentimenti (la tenerezza, ad esempio) in cima a cui sta 'amore; sono anche
costituite da quelle cariche d’odio che segnano, in maniera ambivalente, ogni nostro legame. Il
conflitto, lo scontro orizzontale fra due cariche contrapposte (che, come diceva Freud,
dovranno “impastarsi” fra loro) restituisce all’oggetto affettivo vitalita, movimento, forza e
irriducibilita.Una madre desafecte risulta immobilizzata, incapace quindi di emanare quel
flusso di correnti anche contraddittorie che vitalizzano sia la relazione, sia il costruirsi del
mondo interno del bambino. Dall’ “ambiente materno” - I'espressione e di Donald Winnicott -
noi impariamo, pur in tutte le contraddizioni cui sopra accennavo, quell’attitudine ad aver
cura di noi stessi e degli altri che ci accompagnera per tutta la vita. Imparare non e forse il
verbo piu adatto, poiché se ne potrebbe dedurre una sorta di impianto pedagogico cui far
riferimento. E non c’e, per come io penso, una possibile “pedagogia del rapporto madre-
bambino”, anche se i tempi che viviamo sembrerebbero andare in tale direzione, fatta di
prescrizioni, consigli, indicazioni che inseguono 'ideale dell’ottimizzazione della pratica
relazionale madre-bambino. Non c’é pedagogia possibile poiché la natura, il nucleo della
relazione € attraversato, appunto, dagli affetti e gli affetti sono correnti che prendono origine
e dimorano nell’incoscio.

Se non é giusto usare il verbo “imparare”, allora quale altro termine potremmo usare? Cio che
accade fra madre e bambino nella primissima infanzia da origine ad una sorta di struttura di
fondo del mondo affettivo del piccolo, una struttura che e fatta anche dai fantasmi, dalle
proiezioni, dai contenuti interni della psiche del bambino. Potremmo dire, quindi, che si forma
un intreccio (un impasto, direbbe Freud) fra I'’ambiente materno e le spinte piu primitive che
attraversano l'inconscio di ogni bambino. Ma non e questo il momento di riproporre con
pedante precisione accademica quanto la psicoanalisi ha teorizzato attorno all’origine del
mondo affettivo. Vorrei, piuttosto, spostare lo sguardo su un altro versante, e sottolineare
come sia fortemente presente in tale chiave di lettura, una cifra duale. Non la madre e il



bambino come due entita da considerare ciascuna per proprio conto, ma la relazione, il
legame, cio che intercorre tra loro. E’ questo l'orizzonte piu corretto e interessante da
indagare per cercare di intravvedere come la sfera degli affetti si dispiega e si struttura. Non
“io e tu”, ma un “io-tu” capace di suggerire nuovi legami e nuove interazioni. Se non
seguissimo tale direzione, ci troveremmo quasi inevitabilmente a inchiodare la madre nella
posizione di responsabile di ogni stortura, di ogni ammaccatura, di ogni danno che si
presenteranno poi negli affetti di un adulto. Come i figli o le figlie adolescenti, finiremmo con il
prendere la madre come bersaglio prediletto per scagliarle contro accuse, rimproveri e
rimostranze. Una figura materna tenuta febbrilmente sotto processo, per rimproverarle il
fatto che ogni nostro male prende origine da lei.

E’ una direzione carica di rischi; per me innanzitutto quello di evitare di assumere ogni
responsabilita su noi stessi, per rifugiarci nella “rassicurante” posizione di chi puo vedersi
soltanto come potenziale vittima delle mancanze o delle inettitudini materne. Come i bambini
e, in parte, gli adolescenti correremmo il rischio di rimanere invischiati in una proiezione di
marca paranoide in cui il male appartiene sempre all’altro.

E tuttavia, la madre - o meglio, la relazione madre-bambino - non puo essere scardinata dalla
significativita che le spetta. Non una madre perfetta, capace come una fata di chinarsi sulla
culla per dare in dono solo doti meravigliose; non una madre idealizzata, non offuscata da
alcuna ombra né da alcun inciampo; non una madre, dunque, fatta di materia narcisistica:
poiché noi esseri perfetti non potevamo che avere una madre meravigliosa e perfetta. Devo
confessare che mi spaventa sempre trovare, nel fondo del mondo affettivo di alcuni pazienti,
le tracce di una sorta di rancore per non aver avuto una madre cosi fatta. Una rabbia
inconfessabile — ma a volte perfettamente confessabile - per aver subito il torto intollerabile
di aver avuto una madre segnata dal limite. Una madre, direbbe Winnicott, “sufficientemente
buona” e non perfettamente buona.

Credo che la questione del saper accettare il limite (nostro e degli oggetti affettivi che ci
circondano) sia fondamentale nell’apprendere ad aver cura di sé. Il termine “cura” puo
facilmente dar luogo a dei fraintendimenti, soprattutto nei tempi che stiamo vivendo. La
declinazione oggi prevalente del temine “cura” e tutta orientata verso la superficie, o meglio
verso la corporeita. Aver cura di sé viene inteso per lo piu come aver cura del proprio corpo.
Certo, in termini di attenzione per la salute, per il benessere fisico, per la prevenzione. Ma
come non sottolineare la cifra quasi ossessiva con cui veniamo invitati ad “aver cura”
dell'immagine di noi, di quanto é visibile in termini di levigatezza, luminescenza, splendore di
una immagine corporea di noi che innanzitutto respinga I'insulto del trascorrere del tempo.
Parafrasando la trama del racconto di Oscar Wilde, oggi non puo e non deve invecchiare né la
persona, né il ritratto. In questo senso, 'aver cura si svolge lungo una strategia inesausta fatta
di personal trainer, chirurghi estetici, centri estetici, botulini, punture il cui effetto dura sei
mesi, ecc....

E’ duro e forse faticoso proporre un orizzonte differente da questo per dar senso alla vicenda
dell’aver cura di sé. Dicevo prima che la questione del limite € per me essenziale per sottrarre
la pratica dell’aver cura di sé dalla captazione fatale del circuito narcisistico. E in questo la
cura di sé ha molti punti di sovrapposizione con la vicenda della relazione con la madre. Un
figlio adulto, una figlia adulta dovrebbero essere in grado di non pretendere (come il
bambino) che la figura materna incarni quell’ideale di perfezione che,fatalmente, risulta
essere lo specchio del proprio narcisismo. Allo stesso modo, il prendersi cura di sé da adulti -
non dovrebbe seguire la direzione dell'investimento parossistico sul raggiungimento di una



perfezione di sé che si estenda dal mondo interno all'immagine esterna di s¢, con una
prevalenza di quest’ultima. Un’autentica pratica di cura ha bisogno del fatto che sia avvenuto
quel processo di interiorizzazione dei propri limiti che produce poi indulgenza e tolleranza
per le nostre mancanze, per le ombre che ci segnano, per gli inciampi in cui siamo scivolati e
scivoliamo. Senza rincorrere ideali patinati; senza piu rinnegare o smentire disperatamente
che non ci appartiene la perfezione. Altrimenti, ci sara soltanto posto per la venerazione di un
sé artefatto.

Chiuderei questa parte del mio intervento, con una citazione che forse vi stupira poiché e
molto lontana dall’orizzonte psicoanalitico, o comunque psicologico. Vorrei leggervi le parole
dell’apostolo Paolo nella prima Lettera ai Corinzi “L’amore € paziente, € benigno I'amore; non
e invidioso 'amore, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non tiene conto del
male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verita”.

Mi accade spesso di elaborare e preparare interventi o relazioni che non presentano,
apparentemente, una congrua linea di continuita; sono piuttosto “pezzi” di un percorso di
riflessione che occorre poi ricollegare tra loro. E anche in questa occasione ho seguito questa
traccia. Chiudero, quindi, I'intervento puntando lo sguardo su quanto si lascia intravvedere
nella relazione madre-figlia che oggi abbiamo piu sotto gli occhi, quella fra giovani madri e
figlie adolescenti. Vorrei tracciarne un piccolo e parziale ritratto, in cui - sia chiaro - non e
contenuto alcun giudizio, ma semmai una non troppo malcelata preoccupazione.

Partiro da un’osservazione di fondo: la difficolta ad accettare le/la differenza. Spesso le madri
non sembrano appartenere alla generazione precedente, ma si muovono, si comportano, si
abbigliano seguendo un ideale confusivo, per apparire, al piu, le sorelle maggiori delle loro
figlie. Cosa si nasconde in questo bisogno? L’antica disputa su chi sia “la piu bella del reame”?
Una sorta di invidia per quella giovinezza in cui le figlie stanno esplosivamente entrando? Il
sospetto (ancora una volta) che il tempo e il suo trascorrere ci derubino di qualcosa? Non ho,
ovviamente, risposta per queste domande e le lascio aperte sperando che lavorino dentro di
noi.

E, visto dalla parte delle adolescenti di oggi, siamo certi di poter affermare che queste
ragazzine non siano un poco disturbate (o irritate) dall’aspetto delle loro madri? Che non le
sentano come madri-sorelle, con una qualche forma di vuoto per il dispiegarsi della figura
materna? Ma non si tratta solo di forme esteriori. Avviandomi a concludere, vorrei fermare un
attimo lo sguardo sul mitema, oggi sovrano, dell’amicalita fra madre e figlia. Di nuovo, per
come io penso, un tratto confusivo, in cui si tenta di rinnegare la differenza tra le generazioni.
Non penso affatto che non sia possibile instaurare una forma di amicizia fra un genitore piu
che adulto e un figlio/una figlia adulti. Cid che mi inquieta e mi preoccupa é che tutto lo spazio
relazionale appaia occupato dalla pretesa dell’amicalita e che signore di quarantacinque-
cinquant’anni proclamino a gran voce di essere “le migliori amiche” di figlie quindicenni. Sia
chiaro, non ho alcun rimpianto per quelle madri-cattedrali (di cui parla Virginia Woolf) che
facevano dell’inavvicinabilita I'asse portante del legame con i figli. E tuttavia, la figura materna
ha bisogno di un suo spazio “alto” - comunque, non pari - nel mondo affettivo della figlia. Gia
negli anni Settanta del secolo scorso, lo psicoanalista americano Peter Blos parlava di “vuoto
generazionale” per descrivere e interpretare la sottrazione genitoriale a quel bisogno di
scontro e di conflitto verso il mondo adulto, di cui gli adolescenti hanno forte bisogno. E’ nel
conflitto che 'adolescente si tempra, si mette alla prova e, come sosteneva Winnicott, cerca di
“imparare a consistere”.

Che cosa risuona nel mondo affettivo delle quindicenni di oggi? In che modo stanno
imparando ad aver cura di sé? Sono domande difficili, ancora una volta senza risposte certe ed



ultimative. Ma lo stesso, credo, valga la pena farle. Per sollecitarci a pensare, ad indagare, a
non cadere nella trappola di pensare che viviamo “nel migliore dei mondi possibili”.
Un'ultima nota. Non c’e bisogno di un osservatore particolarmente acuto per notare come la
relazione fra queste madri e queste figlie si svolga in prevalenza sulla morbidezza vellutata di
un’armonia quasi inossidabile. Mai uno screzio, mai uno scontro, mai un conflitto.
L’espressione di un desiderio (da parte delle figlie) sembra trovare quasi sempre accoglienza,
creando l'illusione di un mondo relazionale simile a una sorta di “eta dell’oro”.

Freud, negli ultimi anni della sua riflessione, e piu volte tornato sul tema dello “spazio
dellillusione”. E aggiungeva che la psiche umana non ¢ fatta per sostenere troppa verita.
Certo, in questa affermazione si lascia intravvedere un sottofondo di amarezza e, forse, di
malinconia. Ma cosa accade quando lo “spazio dell’illusione” diventa preponderante, si allarga
sempre piu fino a coprire ogni nostro tentativo di scrutare oltre I'orizzonte delle apparenze? E
per essere piu concreti: che ne sara di queste ragazzine mai svezzate dall’illusione che ogni
desiderio trova compimento, che il conflitto & sempre evitabile, che il mondo adulto e quasi in
dissolvenza? Che ne sara di loro da adulte? Sapranno aver cura di loro stesse? Sapranno
intendere la cura come una pratica della mitezza, mitezza verso i propri limiti e le proprie
imperfezioni?

Personalmente, nutro qualche preoccupazione circa il loro futuro. Ma mi piacerebbe lasciarvi
con una nota positiva e dire, quindi, che la realta € sempre capace di sorprenderci, che va al di
la delle nostre analisi. Speriamo, dunque, che questa generazione di ragazzine sapra
interpretare, come noi non riusciamo a intravvedere, la capacita dell’aver cura di sé in una
maniera che ci potra stupire.



